回忆的房间
在画这幅画的时候，我常常想到一句话：我现在随时都在做准备，接收我喜欢的人离世的消息。
这是2015年11月2号我喜欢的老师说的话。我把它记在日记本里，这几年我开始渐渐体会到这种心情。
几乎每隔一段时间就能在媒体上看到某个人离世的消息。有时候是从小看到大的漫画的作者，有时候是银幕上熟悉的面孔，有时候是某个领域走在前面供人仰望的那些人。去年夏天，我的外婆也离开了。
同时消失的还有很多熟悉的事物。比如高中经常去学校附近的老小区闲逛，我的一位好朋友就住在那。高考完的夏天我们躺在她一楼的房间里，看着窗外不知不觉就睡着了。那个无所事事的午后，我们在知了声和晃动的光影里醒来，仿佛体会到了某种接近永恒的时间。而现在那里已经是一片等待重新开发的废墟。
2019年到来的晚上，朋友发来一个冷笑话：还有364天就到2020年了，回想上次跨年仿佛就在4分钟前。我的第一反应是：2020听起来好恐怖，感觉实在是太像世界末日了。
我们童年少年的时代无可避免的会走向终结，熟悉的事物被打上怀旧的标签。
站在房间的出口，要道别了。
最后想用卡尔维诺在《看不见的城市》里的一句话作为结束：
你跑了那么远的路，只是为了摆脱怀旧的重负。
